Fédora chez les moutons

HUMILIATIONS subies et infligées par Fédora FEDOROVNA : St-Baud-de-Pulles,  les Flavies (Lozère), Avignon
La Princesse marocaine se prostitue pour payer son voyage (nous ne devons le savoir qu'à la fin). Mais aussi : Fédora, « humiliée ».
Les Flavies de Lozère
    Premier été : fenêtres mansardées, vue sur le plateau, hangars de tôle en plongée, prés ras et jaunes clos de pierres plates, bêlements confus et relents de crottins. Schulmann, autour de son nombril, médite sur la courtepointe ; elle existe ailleurs, au-dedans. Survient Fédora et Léna sa fille, et la  fille, Lydie, de cette dernière : trois générations. Toutes trois s'exprimant dans l'accent venaissin ; la plus jeune, à 8 ans, pense et parle comme à 6
.
R. 76
    Notre  location domine en pierre de lourds vallonnements embrumés : « Chez Louvier », fin de saison. Mon mythe, un soir,  Fédora (« Tu as dû en croiser des milliers, de mythes comme moi. » Je réponds que non, que c'est impossible. Je ne suis pas de ces collectionneurs de culs. Lorsque j'aime une femme c'est pour la vie.) Me demande : “Me laisseras-tu dormir si je place mon lit à même, sous la soupente ?” Je suis sûr que non. C'est ma faute si trois générations femelles s'entassent dans la mansarde contiguë. À peine y peut-on y tenir dans la mixture des souffles. La Lozère est pauvre, il faut bien vivre ; mais la location est exorbitante.
    Une coursive tient la longueur du bâtiment. Trois portes sous-marines y donnent en batterie ; vis-à-vis, les lavabos fermés permettent une ablution antique avec des gants trop rêches. Premier lavé premier levé, déambulation seul. Repère sur un portail, cloué comme une chouette, un Notre Père dactylographié : “Ne récite pas Notre Père si tu n'es pas fermement décidé à respecter ses divins préceptes”. Le Chrétien place si haut la barre qu'on, n'y peut atteindre. Dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris. « Comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés » : « aussi » - pour ne pas faussement comprendre « à proportion de ce que nous pardonnons nous-mêmes » ; mais  pardonner absolument.
    Le texte latin porte "remets-nous nos dettes", traces d'un temps où l'argent tenait lieu de réparation, où le péché, où le remords, tenait au déshonneur de ne pas rembourser, de ne pas compenser son délit, son offense. Le nom du Père aux Flavies est Angelo Nunhes, Angolais rigoureux. Et je n'imaginais pas autre chose. La mort guettait, nous avions tous dix ans de moins. Aujourd'hui décrépitude nous cerne. La paresse aux Flavies fut grande. Elle serait suivie par le pressentiment de la grande falaise dont le rebord bientôt cessera de fuir devant nous, tandis qu'à plat ventre et sous les coups de vent nous ramperons ralentis ou poussés vers l'abîme.
    En attendant la fin de toilette des femmes, je reviens à l'abri dans la soupente obscure insensible aux rafales. Pas encore mansardée. M'assieds sur le matelas pelé pour lire, où Fédora aurait dû reposer : couche déserte de tout corps, cabinet de lecture/. Une lampe brutale flashe un grand désir de lire, sur quatre étagères de bois, toute l'existence et la vie des Leloup, tenanciers mari et femme. Laquelle s'est broyée la main dans un quelconque  broyeur à grains. Serrées en désordre ce sont des publications naïves et lozériennes, plus un gros album de Poilu de Quatorze, avec ses cartes au pochoir, missives appliquées plume Sergent Major : les moindres gens du peuple écrivaient à nous faire honte en ce temps-là, entre les gouaches de leurs cantonnements.
    Celui-ci rapporte qu'on n'a pas formé sur place de gros et reluisants faisceaux d'étendards le jour de la Mobilisation, mais qu'on a pleuré, femmes et hommes - “la  fleur au fusil” sera pour un autre chapitre et en d'autres livres. Je découvre le Journal de Madame,  sombre histoire d'amour et de cul avec Ceux de la Pente ; depuis  chacun reste sur son gland-à-soi, six cents mètres et trente années plus tard : c'était ça aussi, les années 70. Au troisième rang, juste après l'occitan, tout un matériel de peintre. Nous avons emprunté, pour ne pas les rendre, tous les tubes les plus chers : Rouge de cadmium, Jaune de Naples, oubliés là en toute confiance, pour compenser la bouteille de gaz payée par nous, laissée presque vide par les précédents.