Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Veuvages et autres con scie des rations

Mireille aussi, une autre veuve, avait des sanglots dans la voix. La liste des allongés s'allonge. Onze la même année. Pourtant sur cet autre mort je n'ai pas éprouvé le besoin d'écrire ; j'entends encore sa voix, son accent d'Aveyron, au fond de mon jardin, sur le seuil de la maisonnette où cet artiste entreposa son matériel de peintre bouffé par le temps.

Un jour tous mes morts obtiendront ces rubriques. Il y aura des lignes pour ce frère qui meurt de sclérose, d'autres pour ce chien qui tombe. Beaucoup de victimes attendent. Gardons en mémoire le pastiche féroce de cet homme honoré qui sénilise dans les ruines de son art. J'aime Philippe Sollers. Il écrit mieux que sa bouille de baudruche. Kirk Douglas est devenu hagard et centenaire. Qui se fendra d'un article à ma mort ? Tous les poètes ont foi en la postérité. À juste titre. Aucun n'en a réchappé. « Tire-moi du bourbier, de la fange ! » Mais depuis sa barque, Dante ne pouvait rien, car les ombres fuyaient sous ses doigts, et le nocher pesait sur sa rame. Mur et feuillage dga.JPG

Le jour où je ne pourrai plus écrire est proche comme il l'a toujours été. Quel auteur inventa cette bibliothèque des manuscrits refusés ? pourquoi diable avoir choisi d'en faire, pour un d'entre eux, un best seller ? Inexprimable gâchis d'un immense sujet ! Il eût fallu conserver son obscurité, en dépit de son excellence, car rien ne saura jamais expliquer la survie d'un nom, d'une œuvre. Hrabal en use bien autrement dans son Déchiqueteur de livres. J''ai conservé par devers moi tous les ouvrages de Costas Alexandropoulos, qui naguère m'alimentait de petits secrets, alors que la publication exige des athlètes, sinon de qualité, du moins de sociabilité, ce que ni l'un ni l'autre n'avons pu.

Ni su, ni vraiment voulu, diront les indomptables spécialistes.

J'ai conservé ses lettres. Elles sont toutes aussi légères que les miennes, s'il les a conservées ou pas dans un carton à La Ciotat. Les miennes négligées, abandonnées, détruites ? C''est pourtant au milieu de ces papillons de nuit qu'il nous faut vivre. Autant de jours me séparaient de lui que ceux qu'il me reste à présent à vivre, avec optimisme. Le temps se broie minute à minute, seconde à seconde. Les livres et lettres de Kosta couvrent à présent deux tiers d'étagère, ce qu'il faut à chaque urne sur son entablement. Classer. Suivre le fil ou le quitter. Se rendormir. Descendre ou remonter la pente. Recevoir des confidences, « ma femme et mes enfants n'ont jamais su ce que je te dis . » J'ai reçu avec retard les mots et le discours de son fils Serge, et de sa femme.

Je n'aurai pas le temps. Mes cartons pleins attendent ma honte et mes soins. Ma honte de n'avoir pu si souvent lui parler qu'il le fallait, qu'il voulait. Rina m'affirme avoir lu tout mon livre-cadeau, quatre nouvelles de Schmidt. Les dates figuraient rarement en entier sur ses lettres. Un mélange d'émotions flemmardes dirait-il me fait palpiter le cœur, petites palpitations, petit malaise. Il me faut transformer ces petits plis, parfois écrits sur des feuillettes. Le rôle de la littérature est d'enjoliver. Les lettres sont un matériau ingrat, qui glisse des mains, dont les couches glissantes refusent les ressorts classificateurs. Je les pose près de moi sur le tapis. Me reste une grande boîte à grolles, vaste et rouge et dont le couvercle ferme mal.

Elle contient aujourd'hui deux liasses instables. Un repère écrit de ma main : «Commencer ici, 11 septembre 63 ». Sous mes ordres, memet jubente.

Commentaires

  • >>>Quel auteur inventa cette bibliothèque des manuscrits refusés ?

    Richard Brautigan dans L'Avortement ?
    Une bibliothèque Brautigan a été créée en Californie, avec un fonds de manuscrits refusés et des pots de mayonnaise comme séparateurs. (Authentique : j'avais vu un reportage)

    Au fait, qui est ce Kosta, sans indiscrétion. Il est connu ?

  • L'auteur est Foenkinos, "Le mystère Henri Pick". Il m'a été offert, pas encore lu. Si c'est mauvais, j'appellerai l'auteur Fionkinos. En effet, cet ouvrage dont il est question, refusé par les éditeurs, a le tort de devenir un best-seller, ce qui fausse toute la problématique à mon point de vue. Il eût été plus fécond de montrer un ouvrage refusé... ne pas se vendre. Ou alors, deux fois le même titre mais avec des auteurs différents. Kosta, est Marcel Coste décédé fin novembre, et qui n'est pas connu. Vous pensez bien que je n'aurais jamais "confié mon amitié à un auteur connu / qui ne m'eût point promu".

  • Foenkinos ? Pfff... Bobo parigot... Enfin, cela vaut toujours mieux qu'un Bruxellois.

    Le seul auteur parisien contemporain qui me dise encore quelque chose, c'est Marc-Edouard Nabe dont j'aimerais bien lire le dernier livre, sur les conspirationnistes.

    Cela étant, il écrit aussi des sottises monstrueuses, surtout ces derniers temps... Mais il m'arrive de relire Au régal des vermines et ses articles de l'époque de l'Idiot international.

    Avez-vous reçu mon courriel où je vous parlais de Lautréamont ?

  • Pas de nouvelles de Lautréament. J'apprécie ME Nabe, à condition qu'il ne participe pas à un débat, où il est prêt à n'importe quelle contradiction pourvu qu'il soit "contre"... Le régal des vermines m'a jubilé, sauf les trop longs passages sur le jazz, musique indigeste pour moi, aussi mélodieuse que du verre pilé au fond d'une lessiveuse.

  • Je vous demandais juste si vous connaissiez Lautréamont, alias Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror.
    .
    Oui, Nabe fait de l'opposition par principe. Je suis l'esprit qui toujours nie, vous connaissez le principe. Il est un peu le père de tous les écrivains nombrilistes contemporains : Beigbeder, Moix, Angot... mais il leur reste infiniment supérieur, bien qu'il ne soit pas un styliste. Parfois, il a un côté histoire à Toto, le côté marseillais qui refait surface, avec la surenchère de la sardine.

    Bien content d'apprendre que vous aussi, vous détestez le jazz, cette flatulence négro-saxonne... J'écoute du néo-folk, du hardcore, du rac (rock anti communiste) et du classique (Rachmaninov, Bach, Pärt) mais le jazz, ce n'est une imposture maçonnique.

  • ... ce n'est qu'une imposture maçonnique. Armstrong et d'autres crapauds étaient initiés chez les frères.

Les commentaires sont fermés.