La jeune et le vieux

 

Claire-Alice et Georges peu à peu inséparables en dépit du Règlement Intérieur. À titre d'avertissement (administratif) pour ce vieux con : visite, ensemble, de 5 domiciles – pourquoi rester ici à présent que votre femme – Myriam, Myriam - vous a quitté (…) - Venez avec moi, Georges, venez tenter votre Avenir, voyez si vous pouvez continuer de vivre – Je ne sais pas, je ne sais pas… Dans le premier appartement vivait une vieille fille usée par le doigt, parcheminée, hâve, fardée, voix de fausset sonnant faux. Elles ont quelque chose à cacher. Cela se voit. Georges, ne jugez pas les femmes.

Vous habiteriez sous les toits, dans un petit deux pièces rue des Juives – Je vivais heureuse dit la femme, la peinture blanche, c'était moi, les plinthes à l 'adhésif, encore moi, les meubles portugais vernis, la bibliothèque de Ferreira (Eço de Queirós, Castelo Branco)- c'est la circulation, monsieur, qui me gêne, j'y suis presque faite, déjà l'été, j'avais moins de camions, je laissais la fenêtre ouverte » - j'avais aussi fleuri la terrasse sur cour… - Eh bien ? - J'y suis retournée seule, six mois d'impayés, la vieille est virée, vous emménagez quand vous voulez, la propriétaire est venue chez elle, les yeux dans les yeux, son gendre au chômage, sa fille aux études c'est bon a dit la vieille c'est bon, obter o inferno je f… le camp » - Intimação para desocupar – Vous parlez portugais Georges à présent ?

Il hausse les épaules. La vieille à la rue. Fin de l'ankylose. Chambre entière garnie d'un vieux lit, d'une table et de sa chaise – une coiffeuse à lampes nues, latérales. Et les toilettes au fond. « Je vais vous les montrer – Non merci. » Claire-Alice et Georges Aux Anciens de Valhaubert. « Il ne s'agit pas de spoliation, Georges ; tout juste l'application d'une loi. Tout juste ça. Deux années d'impayés. »

C'est le premier avertissement.

Ce que dit Claire-Alice, Georges le croit : elle n'a que 23 ans, ses pommettes hautes et écartées, très blonde. Que pèse en face une vieille Portugaise, 36 rue des Juives ? Dès le lendemain, Claire-Alice dit à Georges : « Vous n'aimez pas les femmes seules... » Il répond indistinctement. Claire-Alice a compris jamais seules et je me comprends. Elle a peur de comprendre. Elle conseille de tenir sa porte bien fermée à clé. Elle hésite entre tu et vous. Georges a reçu l'assurance de bientôt quitter Les Anciens de Valhubert. La lettre est signée Waldfeld, Directeur. Claire-Alice la lui rend à bout de bras. Il la suit aveuglément, il croit tout ce qu'elle dit : « Deuxième avertissement : Chez Léger. » Leurs voix à travers la porte trahissent leur âge : qui est-ce ? nous ns pouvons pas loger une personne de plus. Claire-Alice invente une enquête, un service social. Henriette et Peaul ouvrent la porte en deux fois, d'abord on ferme sec pour débloquer la chaine de sûreté, puis ou rouvre d'un coup, côte à côte dans l'ouverture.